













　Research into the relation between Soseki and the Pre-Raphaelites has been dominated mainly by three 
leading achievements: Territory of Painting　by Toru Haga, Soseki and Art of the Fin de Siecle　by Shigenobu 
Sadoya, and The Fin de Siecle and Soseki by San Ing Yun. These studies alike refer to the pictorial aspects of 
the works of Soseki, and Haga’s concept and understanding of “the picture novel” is the locus classicus.
　The aim of this research, apart from the preceding pictorial attempts, is to elucidate the links between Soseki 
and the Pre-Raphaelites by focusing on the ecriture of Soseki, especially on his characteristic tendency as a 
writer toward detailed depictions. The inner-communication between Soseki and the Pre-Raphaelaites has much 







The Soseki-Like Ecriture and the Pre-Rafaelites:
Natural history, Microscopes and Detailed Descriptions
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一　「非人情」と「画中の人物」
　ラファエル前派同盟が結成されたのは，博物学ブームがイギ
リスの国中を席巻していた博物学の黄金時代である。そのよう
な時代において，視覚は五感の最上位に引き上げられ，人々は
顕微鏡による見ることに熱中した。その結果，ラファエル前派
の画家たちの描く植物や花や蝶が種類をはっきりと特定できる
ほどまでに細密になっていった。そして，ラファエル前派の詩
人たちの書く詩はといえば，ラスキンの「顕微鏡的な視覚」の
鼓吹に鼓舞されて，ますます「光学的に考える」ようになり，
ますます細密描写へと傾斜していった。１漱石的エクリチュー
ルの動きもこれに似た軌跡をなぞっている。したがって，ラ
ファエル前派とラスキンと漱石的エクリチュールとの間に存在
する類似性についての全体的な考察は，顕微鏡の発明が可能に
した博物学的言語や言説との関係において行わなければならな
い。というのは，漱石自身，『草枕』という「画工小説」のフィ
クション空間を支配する絵画的言説を借りて，次のように吐露
しているからである。
　余も是から逢ふ人物を　　百姓も，町人も，村役場の書記も，
爺さんも婆さんも　　悉く大自然の点景として描き出されたも
のと仮定して取りこなして見様。（中略）画中の人間が動くと
見れば差し支えない。画中の人物はどう動いても平面以外に出
られるものでない。平面以外に飛び出して，立法的に動くと思
へばこそ，此方と衝突したり，利害の交渉が起つたりして面倒
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になる。『草枕』（下線，引用者，以下同）
　『草枕』を論ずる際によく耳にする言葉がある。「非人情」で
ある。漱石は「非人情」を道徳とかかわらないものと見ている
だけでなく，「非人情」を取りあつかった文学を「道徳抜きの
文学」または「没道徳的趣味多き文学」と見ている。２「余」
は，この「非人情」を解する者として招集された登場人物であ
る。だから，「余」は那古井というフィクション空間に暮らし
ている「百姓も，町人も，村役場の書記も，爺さんも婆さんも」
生きた人間としてではなく，「悉く大自然の点景」として見よ
うとする。つまり「画中の人間」として見ようとするのである。
では，その利点とはなにか。それは「利害に気を奪はれない」
まま，「全力を挙げて，彼等の動作を芸術の方面から観察する
事が出来る」こと，「余念もなく美か美でないかと鑑識する事
が出来る」こと，である。「余」にとって，那古井の人々は「お
のがじゝ勝手な真似をする」生きた人間である前に，なにはさ
ておいても彼等はまず先に「画中の人間」にならなければなら
ない。「彼らの動作」は，画工としての「余」の欲望，すなわ
ち「美か美でないか」を鑑識したいという欲望を満たしてくれ
る対象にならなければならない。そこで，『草枕』はつぎの予
告文を公にすることで，画工なる「余」にそのような窃視者に
も等しい資格を付与する。
　「余」は動かない。登場人物がいろいろと動く。そして，「余」
の視覚のメスに切り取られて，つぎつぎと額縁の中に収められ
て凝固する。３
　つまり，見ようとする意志の塊でしかないような「余」は，
見るためのすべての姿勢を整えてそのような空間に身をひそめ
ている。そして，那美のような被写体がそこに現れるのをひた
すら待ちつづける。見ることと見られることが遭遇する場，そ
こが温泉場であり，「鏡が池」であり，坪川である。
　 〔･･････〕いつしか，うとうとと眠くなる。（中略）
　余が寤寐の境にかく逍遥して居ると，入口の唐紙がすうと開
いた。あいた所へまぼろしの如く女の影がふうと現はれた。余
は驚きもせぬ。恐れもせぬ。只心地よく眺めて居る。眺めると
云うては些と言葉が強過ぎる。余が閉ぢて居る瞼の裏に幻影の
女が断りなく滑り込んで来たのである。まぼろしはそろりそろ
りと部屋のなかに這入る。仙女の波をわたるが如く，畳の上に
は人らしい音も立てぬ。閉づる眼のなかから見る世の中だから
確とは解らぬが，色の白い，髪の濃い，襟足の長い女である。
近頃はやる，ぼかした写真を灯影にすかす様な気がする。
　「余」が初めて那美に出会う場面である。ここでは画工の「見
ようとする意志」があらわになっている。だから，彼は「余は
驚きもせぬ。恐れもせぬ。只心地よく眺めて居る」と言う。こ
こで眺めている者はこの文面の「余」ではない。「余」はすで
に寝ていて，「余」から遊離して存在することのできる，「見よ
うとする意志」そのものである。「見ようとする意志」にとって，
驚きや恐れのような感情上の揺れは禁物である。それはただ「見
ようとする意志」の鎮座している土台に揺れをきたしてそれを
崩し，見るイメージに歪みとひび割れを生じさせる程度に留ま
るものではない。それは見る行為を完全に不可能なものにしか
ねないものである。その意味で，「余は驚きもせぬ。恐れもせ
ぬ。只心地よく眺めて居る」という一文は，「見ようとする意志」
が自分の周到な描写計画を実現するために，最初に唱えなけれ
ばならない呪文のようなものである。「顕微鏡的な視覚」をもっ
た者にとって，「見ようとする意志」を貫徹するためには，こ
のような呪文は絶対不可欠である。
二　『三四郎』――絵画小説
　今日までの漱石とラファエル前派についての研究は，おもに
芳賀徹の『絵画の領分』，佐藤谷重信の『漱石と世紀末芸術』，
尹相仁の『世紀末と漱石』４，斉藤貴子の『ラファエル前派の
世界』によって占められている。こうした諸研究は，いずれも
漱石文学における絵画的側面に言及したものである。それを端
的に言い表しているのが芳賀徹の「画工小説」，「絵画小説」と
いう概念と認識である。
　「絵画小説」　　まことに奇妙な言葉かもしれないが，『草枕』
を「画工小説」と呼ぶならば，『三四郎』は絵画小説と呼んで
もよいのではなかろうか。そして『草枕』が世紀末風を加えた
文人画小説ならば，『三四郎』は洋画＝油絵小説なのである。５
　芳賀徹はここで『三四郎』を単なる絵画的思考がまさったも
のとしてとらえるのではなく，美禰子が「池の女」＝「水の女」
から「森の女」＝「画の女」へと変形されていく過程にはたら
く力学に焦点をあてて論じている。『三四郎』において，「池の
女」と「森の女」は単なる二項対立を意味するものではない。
物語がつむぎだされていくために不可欠な二つの場である。し
かも両者は，物語の展開と形成に不可欠な言葉の発生と深くか
かわった場なのである。テクストの構造が，三四郎や広田先生
にそのような「場所の女」として美禰子を見るように慫慂して
いる。では，そのような場所に枠取られた存在とはなにか。そ
れはフレームのなかに納められた「画の女」，アルバムのなか
に入れられた「写真の女」のようなものではないだろうか。つ
まり，場所とは額縁そのものではないが，しかし額縁が有して
いる境界を画定する働きを含意しているのではないだろうか。
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　三四郎は〔･･････〕座敷の縁側へ腰を掛けて庭を眺めて居た。
　大きな百日紅がある。（中略）大きな桜がある。（中略）菊が
一株ある。けれども寒菊と見えて，一向咲いて居ない。此外に
は何もない。気の毒のような庭である。たゞ土丈が平らで，肌
理が細かで甚だ美くしい。三四郎は土を見てゐた。実際土を見
る様に出来た庭である。（中略）
　三四郎は〔･･････〕また縁側へ腰を掛けた。掛けて二分もし
たかと思ふと，庭木戸がすうと明いた。さうして思も寄らぬ池
の女が庭の中にあらはれた。『三四郎』
　二方は生垣で仕切つてある。四角な庭は十坪に足りない。
三四郎は此狭い囲の中に立つた池の女を見るや否や，忽ち悟つ
た。　　花は必ず剪つて，瓶裏に眺むべきものである。『三四郎』
　美禰子は，まず，さまざまな記憶と結びついた場所の額縁に
入れられることで「分解された生」を生きるように強いられて
いる。三四郎の記憶を媒介にした「池の女」も広田先生の夢を
媒介にした「森の女」も，美禰子の「分解された生」そのもの
のイメージにほかならない。
　では，この引用にある庭はいかなる性質を有したものなのだ
ろうか。たしかに，この庭は最初からそこにあった。しかし，
ただそこにあっただけでは存在したことにはならない。存在す
るためには三四郎の凝視が必要である。それは具体性と人称性
を付与する行為である。だから，われわれはこう言うべきであ
る。つまり，この庭は三四郎の凝視によってつい先ほど創られ
たものであると。すると，そこに百日紅や桜や寒菊の木が植え
てあることがわかる。それに土もある。庭だから土があること
は極自然である。なにもわざわざ「実際土を見る様に出来た庭
である」と但し書きをしなくてもいいのである。にもかかわら
ず，語り手は労をいとわず，「三四郎は土を見てゐた」と告げ
ている。まるで三四郎がそうすることによって，この庭が土で
できていることに気づいた最初の人であるといわんばかりであ
る。
　そのような土でできた庭が「四角な庭」であることが判明す
るのは，美禰子がそこに「池の女」として登場してきて，そこ
を占有してからのことである。しかもその「四角な庭」は，次
の瞬間には「狭い囲」と言い換えられている。結局，美禰子が
下りたったのは，土でできた「四角な庭」であり，「狭い囲」
のような庭である。したがって，われわれが以上において，「こ
の庭は三四郎の凝視によってつい先ほど創られたものである」
といったのは正しい。つまり，この庭は最初からそこにあった
から，三四郎がそれを見つめていたのではない。そこには最初
からある目覚めた意識と意図があった。それがこの庭を土でで
きた庭にし，「四角の庭」にし，「狭い囲」にしているのである。
すべては美禰子の到来を予測して周到に用意されたものである。
　だから，語り手はまたも三四郎の視点を通したふりをして，
「三四郎は此狭い囲の中に立つた池の女を見るや否や，忽ち悟
つた。　　花は必ず剪て，瓶裏に眺むべきものである」と告げ
る。これはあきらかな飛躍である。平明な散文的文体から一躍
して難解な詩的文体に変わる瞬間である。読者はここで立ちと
まらざるをえない。ぽっかり空いた意味の空白を埋めるために，
読者は立ちとまって思案に暮れなければならない。「四角な庭」
に立っている美禰子と「瓶裏」に挿された花，両者はどういう
ふうに結びつくのだろうかと首を傾げてみなければならない。
たしかに，「四角な庭」と「瓶裏」は空間的性格を有している
から類似性の原理によって結びつく。が，美禰子と花はすんな
りと結びつかない。三四郎にとって，美禰子が花のイメージと
結びついていたのはいつなのか。それは冒頭の池のほとりであ
る。あの日，美禰子が頭には「真白な薔薇」を挿し，手には「白
い花」をもっていた。しかし，ここでいう「瓶裏に眺むべき」
花は，そのような「白い花」とは同質のものではない。「白い花」
は，明らかに象徴性を帯びた植物としての花である。それに対
して，「瓶裏に眺むべき」花は，庭という言葉と取むすぶ親縁
関係によって呼びよせられた単なる象徴である。にもかかわら
ず，この花の有する象徴の指示対象がここでは美禰子であるこ
とはいうまでもない。彼女は三四郎の凝視によって創造された
「四角な庭」に下り立つことで，「瓶裏に眺むべき」花に言い換
えられている。『草枕』の「余」が額縁という捕獲器で那美を
捕獲するように，三四郎は庭を「四角な庭」と視覚で確認する
だけで，美禰子を「瓶裏に眺むべき」花に置きかえている。額
縁の切りとる機能をもったこのような「四角」は，三四郎が病
院の廊下で美禰子にばったりと出会った時にも，反復する形で
現われている。
　挨拶をして，部屋を出て，玄関正面へ来て，向を見ると，長
い廊下の果が四角に切れて，ぱつと明るく，表の緑が映る上り
口に，池の女が立つてゐる。『三四郎』
　したがって，「四角な庭」と「四角の廊下」および「瓶裏」
という表現に内包されているメタ原理は，囲うこと，区切るこ
と，切りとること，境界を設けることである。それはちょうど
博物学者が自然に生息していた生物や植物をその環境から引き
離して，自分の趣味のつまった「四角の箱」，すなわちキャビネッ
トに標本として収納し，飾っておくのと同種の行為である。こ
うした行為によって確保されるのが，プルーストのテクストに
散在する「見出された場所」，「創造された場所」にきわめて近
い性質をもったものであることはいうまでもない。６
三　『三四郎』――物理学者と望遠鏡のあるテクスト
　東大生になった三四郎が最初に訪れるのは，東大の物理学者
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野々宮の研究室である。そこは「穴倉」のような暗くて静かな
所である。そこに「大きな長い樫のテーブル」があって，その
うえに望遠鏡が置かれている。野々宮はそれを使って「光線の
圧力の試験」をしている。このように，『三四郎』がその書き
出し早々の部分から，登場人物として野々宮という物理学者を
担ぎ出し，研究をよそおった道具として望遠鏡を運び出してい
ることは，単なる一回限りのエピソードではない。それは，一
つの事件であり，一つの出来事である。というのは，このこと
によって，このテクストの全体的性格が決定づけられてしまう
からである。三四郎がこの日，野々宮の研究室に寄って，望遠
鏡を覗きこんだのは，視点人物としての資格を獲得するための
儀式である。この儀式によって，三四郎は立派な視覚を獲得す
るのである。つまり，ラスキンの「顕微鏡的な視覚」ならぬ「望
遠鏡的な視覚」を付与してもらうのである。
　見ると，ただ輪郭のぼんやりした明るいなかに，物差の度盛
がある。下に２の字が出た。野々宮君がまた「どうです」と聞
いた。「２の字が見えます」と云ふと，「今に動きます」と云ひ
ながら向へ廻つて何かしてゐる様であつた。
　やがて度盛が明るい中で動き出した。２が消えた。あとから
３が出る。其あとから４が出る。５が出る。とうとう10迄出た。
すると度盛がまた逆に動き出した。10が消え，９が消え，８か
ら７，７から６と順々に１迄来て留つた。野々宮君は又「どう
です」と云ふ。三四郎は驚ろいて，望遠鏡から眼を放して仕舞
つた。度盛の意味を聞く気にもならない。『三四郎』
　『三四郎』は，このように三四郎が実際に望遠鏡をのぞきこ
む姿を描くことで，われわれ読者に，彼がこれから出会うであ
ろう人物や事物を，いかに見，いかに観察し，いかに記述する
であろうかを，一つの可能性として予測し，そしてそれを予示
してみせている。したがって，朝日新聞に載った「『三四郎』
の予告」が，下記のような内容にならざるをえなかった必然性
はそこにある。
　田舎の高等学校を卒業して東京の大学に這入つた三四郎が新
しい空気に触れる，さうして同輩だの先輩だの若い女だのに接
触して色々に動いて来る，手間は此空気のうちに是等の人間を
放す丈である，あとは人間が勝手に泳いで，自ら波瀾が出来る
だらうと思ふ，さうかうしてゐるうちに読者も作者も此空気に
かぶれて是等の人間を知る様になる事と信ずる，もしかぶれ甲
斐のしない空気で，知り栄のしない人間であつたら御互に不運
と諦めるより仕方がない，たゞ尋常である，摩訶不思議は書け
ない。（『三四郎』予告）
　つまり，「予告」は三四郎のために，出会いの空間を用意し，
そこにこれから出会うであろう人物，出会うであろう事物を
召集しておかなければならなかったのである。それによって，
三四郎はこれから東京という空間を金魚のように泳ぎまわりな
がら，人と出会い，ものと出会って，否応なしに「望遠鏡的な
視覚」を用いて観察し，否応なしに「望遠鏡的な言語」を用い
て記述し，報告しなければならなくなるのである。三四郎が視
点人物でありながら，自己主張をすることなく，鏡のようにた
だ映す機能にだけ徹しようとしたのは，彼が野々宮の研究室で
望遠鏡を覗き込む仕草を演じたからであり，この「予告」が行
動の様式を指定し，行動の指令を発したからである。
　『三四郎』はそのような三四郎の視覚に捕えられた存在とし
て，さきに固有名のない「汽車の女」を描き，つぎに「池の女」
なる美禰子を描く。彼女は東京　　三四郎の田舎とは違った異
様な空気の充満している空間　　で出会う，同じく「異様な女」
である。三四郎が初めて美禰子に出会うのは池の畔においてで
ある。
　三四郎は慥に女の黒眼の動く刹那を意識した。其時色彩の感
じは悉く消えて，何とも云へぬ或物に出逢つた。其或物は汽車
の女に「あなたは度胸のない方ですね。」と云はれた時の感じ
と何処か似通つてゐる。三四郎は恐ろしくなつた。二人の女は
三四郎の前を通り過る。若い方が今迄嗅いで居た白い花を三四
郎の前へ落して行つた。三四郎は二人の後姿を凝と見詰めて居
た。（中略）
　三四郎は女の落して行つた花を拾つた。さうして嗅いで見た。
けれども別段の香もなかつた。三四郎は此花を池の中へ投げ込
んだ。花は浮いてゐる。『三四郎』
　三四郎はこの出会い以来，美禰子に対してずっとこの矛盾を
抱きつづけるようになり，またその持続からしばしばあの「汽
車の女」を連想するように馴致されている。そしてそのような
馴致状態に，さらによし子が加わって，女の不可解が形作る三
巴がさらなる眩暈を引き起こす。中でも美禰子はもっとも積極
的で，もっとも不可解な行動と印象を与える存在である。彼女
はハイカラな東京の女学生らしく，熊本から出てきた三四郎の
前でいつも花＝言葉，画＝言葉，雲＝言葉を連発して，彼の心
に解けない謎を投げかけ，その思考に短絡を引き起こす。その
ような彼女の前に出ると，三四郎はもはや大学生ではなく，厳
しい先生の前に立たされた，おどおどする小学生のような存在
となる。それで彼女に如何に話しかけたらいいのか，そのきっ
かけすらつかめず，ただ遠い所で彼女を見つめているより仕方
がないのである。そのような彼が上京してから二度目に美禰子
に出会う場所は病院の廊下である。
　挨拶をして，部屋を出て，玄關正面へ来て，向を見ると，長
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い廊下の果が四角に切れて，ぱつと明るく，表の緑が映る上が
り口に，池の女が立つてゐる。はつと驚いた三四郎の足は早速
の歩調に狂が出来た。其時透明な空氣の画布の中に暗く描かれ
た女の影は一歩前に動いた。三四郎も誘はれた様に前へ動いた。
二人は一筋道の廊下の何處かで擦れ違はねばならぬ運命を以て
互ひに近付いて来た。すると女が振り返つた。明るい表の空氣
のなかには，初秋の緑が浮いてゐるばかりである。振り返つた
女の眼に應じて，四角のなかに，現はれたものもなければ，こ
れを待ち受けてゐたものもない。三四郎は其間に女の姿勢と服
装を頭のなかへ入れた。『三四郎』
　漱石的テクストにおいて，廊下がこの世でない，ある種の別
世界に通ずるトンネルのようなものであることは贅言を要しな
い。この日の美禰子もそれを通って突然三四郎の前に出現する。
最初の池での出会いと同様，画の額縁を思わせる，廊下の「四
角に切れ」た中に，緑を背景に「画の女」を彷彿させながら立っ
ている。だから，三四郎がはっと驚き，歩調に狂いを生ずるの
も無理はない。そこで，『三四郎』の叙述が事態の深刻さを報
告して，美禰子の影が一歩前へ動けば，「三四郎も誘はれた様
に前へ動いた」と記しているように，三四郎はもはや自分の意
志で動く存在ではない。彼はこの突発的な衝撃を受けて，見る
目も思考する頭も完全に奪われてしまっている。もう彼にはな
にも見えないはずである。なにも考えが浮かばないはずである。
にもかかわらず，『三四郎』の叙述は「三四郎は其間に女の姿
勢と服装を頭のなかへ入れた」と，さらに一言触れておかずに
はいられなくなる。つぎの描写を引き出すためのからくりであ
る。
　着物の色は何と云ふ名か分からない。大学の池の水へ，曇つ
た常磐木の影が映る時の様である。それを鮮やかな縞が上から
下へ貫いてゐる。さうして其縞が貫ぬきながら波を打つて，互
に寄つたり離れたり，重なつて太くなつたり，割れて二筋にな
つたりする。不規則だけれども乱れない上から三分の一の所を，
広い帯で横に仕切つた。帯の感じには曖昧がある。黄を含んで
ゐるためだらう。『三四郎』
　これが三四郎の目に映ったいわゆる美禰子の服装の様子であ
る。しかし，だれが信じようか。この描写が，驚きのあまり見
る目も考える頭も奪われてしまった三四郎が，それもすれ違う
一瞬間に捉えた映像だと，いったいだれが信じることができよ
うか。美禰子の服装の上を，「上から下へ貫ぬいてゐる」縞模
様のように，この描写は鮮やかすぎる。帯の感じにあるその「曖
昧」をこの描写はまったくもたない。それどころかむしろ数学
的正確ささえ有している。「上から三分の一の所」と物差しで
測ったかのような幾何学的数値を提示するこの描写は，みずか
ら口にする不規則性からも曖昧さからも縁の遠いものである。
数を数え，測量する「量化現象」が，ダーウィンを始めとした
多くの博物学者の詳細な観察と詳細な記述を好む習性から来る
ものであるとすれば，ここにある幾何学を標榜した記述のすべ
てを，単に緻密な思考力をもった美術史家の頭脳が編み出した
美術批評の言説にすぎないと断定するだけでいいのだろうか。
というのは，三四郎の目がこれほど細密で，これほど鮮明な描
写を可能にする，美術史家の眼状斑を装着しているとは，到底
考えられないからである。
　今日は白いものを薄く塗つてゐる。けれども本来の地を隠す
程に無趣味ではなかつた。濃やかな肉が，程よく色づいて，強
い日光に負けない様に見える上を，極めて薄く粉が吹いてゐる。
てらてら照る顔ではない。
　肉は頬と云はず顎と云はずきちりと締つてゐる。骨の上に餘
つたものは澤山ない位である。それでゐて，顔全体が柔かい。
肉が柔かいのではない。骨そのものが柔かい様に思はれる。奥
行の長い感じを起こさせる顔である。『三四郎』
　見ての通り，この細密描写は意外と単純な線状のものを用い
ている。縞，筋，帯，それに波が表象するうねうねとした曲線，
こうした線状のものをその支配下に置くのは貫くという動詞で
ある。その動きがこれらの線状のものを上下，左右，縦横へと
交錯させて，結んでは放し，放してはまた結んだりしながら，
異様な文様を美禰子の着物の上に描き出す。では，このような
異様な文様の着物を着ている美禰子はいかなる存在なのだろう
か。いうまでもなく，それは蛇である。美禰子に蛇というグロ
テスクな爬虫類の小動物のイメージを押しつけるために，漱石
は最初から不可能な描写にこれだけの筆墨を費やしている。漱
石が「振り返つた女の眼に應じて，四角の中に，現はれたもの
もなければ，これを待ち受けてゐるものもない」といって，美
禰子を意識的に消し去ったのは，その代わりに蛇のイメージを
そこに導き入れるためである。そして前後文脈を無視して「明
るい表の空氣のなかには，初秋の緑が浮いてゐる許である」と，
わざわざ初秋の緑を抽出したのは，そのような蛇に草むらを用
意してあげるためである。あとは下記の引用のように，骨を溶
かして肉だけの柔かい顔　　奥行の長い感じを起こさせる顔　
　を浮き彫りにすることで，読者に蛇の女のイメージを強烈に
印象づければいい。
　しかし，この部分の描写は，『三四郎』の構造が織りなす筋
と登場人物の感情に説明的な枠組を与えるために絶対不可欠な
ものではない。こうした記述は，漱石の「出来る丈長く一所に
佇立する趣味」が，筋を犠牲にすることでつむぎ出した遊戯的
で補足的な性格のものである。このことについて，漱石は『草
枕』の作風について語ったときにすでに次のような言及を残し
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ている。
　『草枕』は，この世間普通にいふ小説とはまつたく反対の意
味で書いたものである。ただ一種の感じ―美しい感じが読者の
頭に残りさえすればよい。（中略）さればこそ，プロツトもな
ければ事件の発展もない。（中略）もし，この俳句的小説　　
名前は変であるが　　が成り立つとすれば，文学界に新しい境
域を拓くわけである。この種の小説はまだ西洋にもない。日本
にはもちろんない。７
　文章に彽徊趣味と云ふ一種の趣味がある。是は便宜の為め余
の製造した言語であるから他人には解り様がなからうが先づ一
と口に云ふと一事に即し一物に倒して，独特もしくは連想の興
味を起こして，左から眺めたり右から眺めたりして容易に去り
難いと云ふ風な趣味を指すのである。だから彽徊趣味と云はな
いでも依々趣味，恋々趣味と云つてもよい。所が此の趣味は名
前のあらはす如く出来る丈長く一所に佇立する趣味であるから
一方から云へば容易に進行せぬ趣味である。換言すれば余裕が
ある人でなければできない趣味である。（「虚子著『鶏頭』序」）
８
　この引用には，書く行為に対する漱石みずからの自己言及が
なされている。それがあまりにも意識的なので，ほとんど種明
かしに近いものになっている。今日までの漱石研究はこの自己
言及をいわゆる「余裕派の文学」といって，単なる趣味の問題
として取り扱ってきた。そのために『草枕』論の多くは，その
テクスト空間の至るところにちりばめられた漢詩と俳句を，そ
のような「余裕派の文学」が指向する対応物と見なしてきた。
そして漱石はこのような東洋的詩文の世界に遊ぶことで，みず
からの文芸理念なる「彽徊趣味」を満喫していたと見ている。
いうまでもなく，このような指摘は趣味人による趣味人なる漱
石という同類の発見であり，ナルシスト的な自己投影である。
　しかし，漱石が言う「趣味」は，決してそうした高貴な趣味
人の知性が思い描く「趣味」ではない。それは漱石という書く
行為を主とする者の態度であり，姿勢である。したがって，以
上の「依々趣味」，「恋々趣味」，「佇立する趣味」が，ある作家
と婚姻関係を取り結んだ場合，そこにいわゆる漱石的文体が生
まれてくる素地ができあがるのは必然的である。『草枕』はそ
のような趣味が端的に表われたものである。
　想が粘着性である。兎角処々へ粘着して進むので，道草をよ
く食う馬に乗ったような不快が起る。茶屋へ休む，婆さんが出
る，すると婆さんの顔の描写がなかなか長い。娘が羊羹を出す，
すると羊羹の観察が大に親切だ。髪結床へ行く，その鏡のでこ
ぼこなことと親方の剃様の乱暴なことを写すに一頁半程も費や
して居る。（後略）
　又，全篇が小説というよりは寧ろ随筆に近くなって居る観も
ある。これは自己の意見を客観的に述べずに，其儘自己の意見
として述べ，しかも筆路が横へ走り込むのも構わず，あまりに
詳述に述べてあり，而して一事から一事に移るのが非常に突然
である。道草を食いかけると一時間も食っている馬が，俄かに
飛ぶが如くに走り，又休んで一時間も道草を食い，折々横道に
遊び入る，というような書き振りである。９
四　『草枕』――「画工小説」
　既述したように，『三四郎』は「絵画小説」であり，『草枕』は「画
工小説」である。こうした指摘によって，漱石的想像力と漱石
的文体は「絵画的な思考」のまさったものである，という一般
的な認識が流布するようになっている。しかし，すでにみてき
たように，漱石的文学とラファエル前派の影響関係は，単に絵
画的側面に触れるだけで解けるものではない。その詩的側面に
言及するためには，「文学とテクノロジー」の系譜につながる
顕微鏡の発明と観察と記述における細密化，博物学の黄金時代
とラファエル前派，ラファエル前派の絵画と詩における細密描
写と漱石的エクリチュールにおける細密描写，といったような
科学と文学と絵画の交錯が織りなす網目を解く作業から始めな
ければならない。したがって，このような視点に立つとき，わ
れわれは『草枕』にも『三四郎』の以上の細密描写に似た性格
を有するものが存在していることに気づく。以下の那古井の温
泉場における那美の裸体描写はその淵源を求めれば，漱石みず
から言及した以上の「彽徊趣味」，「依々趣味」，「恋々趣味」に
たどりつくだろうと予測されるが，しかし，こうした趣味は単
に「俳句的小説」に源をおいた「余裕のある人の趣味」として
いとも簡単に片づけてしまってはならないのである。その背景
にはラファエル前派の絵画と詩における細密描写にひそかに接
していた漱石の遠い記憶が一つの木霊となって鳴りひびき，ひ
とつの裂け目となってひびを入れているはずである。
　室を埋むる湯烟は，埋めつくしたる後から，絶えず湧き上が
る。春の夜の灯を半透明に崩し拡げて，部屋一面の虹霓の世界
が濃かに揺れるなかに，朦朧と，黒きかとも思はるゝ程の髪を
暈して，真白な姿が雲の底から次第に浮き上がつて来る。その
輪郭を見よ。
　頚筋を軽く内輪に，双方から責めて，苦もなく肩の方へなだ
れ落ちた線が，豊かに丸く折れて，流るゝ末は五本の指と分れ
るのであらう。ふつくらと浮く二つの乳の下には，しばし引く
波が，又滑らかに盛り返して下腹の張りを安らかに見せる。張
る勢を後ろへ抜いて，勢いの盡くるあたりから，分れた肉が，
平衡を保つ為に少しく前に傾く。逆に受くる膝頭のこのたびは，
立て直して，長きうねりの踵につく頃，平たき足が，凡ての葛
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藤を，二枚の蹠に安々と始末する。世の中に是程錯雑した配合
はない。世の中に是程統一のある配合もない。是程自然で，是
程柔らかで，是程抵抗の少ない，是程苦にならぬ輪郭は決して
見出せぬ。『草枕』
　この部分の描写を読んで，まずだれかれの区別なく，疑問に
思わざるをえないものが一つある。すなわち，それは「広い風
呂場を照らすものは，ただ一つの小さき釣り洋燈のみで」あり，
そのうえそこには視界をさえぎる「室を埋むる湯烟」が立ちこ
めているのに，どうして「余」はみずから口では「まともに，
照らす灯影を浴びたる時でなくては，男とも女とも」見当がつ
かないと言明しながら，これほどまでの描写が可能なのか，と
いうことである。ここでわれわれはジュネットがフローベルに
投げかけたあの疑問，「作中人物が，夢想の曖昧さの中で，こ
れらの細部をこれほどにも鮮明に知覚しうるというのは，明ら
かに普通の真実らしさを超えている」を思いださざるをえない。
10光よりも暗さが支配するこの風呂場という空間のなかで，な
にかを見ようとすれば，それは暗闇を意識しない特殊な目でな
ければならない。
　いってみれば，「見ようとする意志」は，覚醒時にもかかわ
らず，ここではなにも見ていない。たしかに目は開けたままで
あるが，そこに映るものはない。自分は読者に向かって声高か
らかに「その輪郭を見よ」と呼びかけておきながら，画工の感
覚の目は，見るという特権を固持しない。それは「見られる」
対象を前にして閉じられている。代わりに見ようとする内奥の
精神の目が，欲望を露わにして潜入してくる。するとその攻撃
的な眼差しは，頚筋から順次に肩，乳房，下腹，膝頭，足へと，
垂直の運動を見せながら下降していく。戯れる水がしばしば視
線を遮っているにもかかわらず，見ようとする精神の目は，真
実らしさをまったく考慮せずに，不可能を可能にして，頚筋か
ら乳房，下腹を経由して足へとなぞっていく。その際，「余」
はある必要性に迫られて，わざわざ一つのことに触れざるをえ
なくなる。すなわち，「余は画工丈あつて人体の骨格に就いて
は，存外視覚が鋭敏である」という一文に内包された視覚の鋭
敏さである。しかし，「余」の視覚がいくら鋭敏でも，以上の
ような細密描写を可能にし，それを正当化することはできない
のである。それを可能にしているのは暗闇を意識しない画工の
目ではなく，漱石によって「顕微鏡的な視覚」を装着してもらっ
た「余」の特殊な視覚である。それによって，被写体なる那美
は，「顕微鏡を使うことで，世界は顕微鏡的細部の巨大な集積
となり，無限の微小な断片となり，モザイクとなる」のと同様
に，解剖され，切り刻まれて頚，肩，乳房，下腹，膝頭，足と
いった断片の集積と化してしまったのである。
　しかし，『三四郎』においては，このような動機を欠いた描
写が筋の展開を妨げているというより，むしろそれぞれの場面
が有すべき劇的緊張を抹消している。また，漱石の夢想の視座
が映し出したこの視像は，けっして美禰子の全体像を作りあげ
るのに役立つものではない。断片化されたこのような描写は，
女をある象徴性をおびたオブジェのような存在と見なす，漱石
的フェティシズムと無関係ではない。この視像の闖入によって，
活気づいていたわれわれの読みはその勢いを奪われて失速し，
ふたたびもとの勢いを取り戻すために時間と労力を費やさなけ
ればならなくなる。漱石的テクストにおいて，それぞれの場面
が有すべき劇的緊張感が皆無に等しいぐらいに欠如しているの
は，そのエクリチュールが「顕微鏡的な視覚」でのぞき込んだ
ようなこうした描写を好み，こうした描写を得意としていたこ
とと無関係ではない。
結び
　ラファエル前派同盟が結成されたのは，博物学の黄金時代で
ある。この黄金時代の到来を可能にしたのが，顕微鏡の発明で
ある。顕微鏡はまったく新しいアプローチをもたらした。顕微
鏡を使うことで，世界は顕微鏡的細部の巨大な集積となり，無
限の微小な断片となり，モザイクとなる。こうした「顕微鏡的
な方法」（＝「顕微鏡的な視覚」，ラファエル前派の理論的支柱
であったラスキンは，「顕微鏡なき顕微鏡の目」をもった存在
として，絵画における「視覚的な言語」を開発した。）が，博
物学の言説から絵画の領域と文学の領域へと移行してくること
で生じたのが，ラファエル前派の細密描写に徹した絵画のスタ
イル（ミレイは「オフィーリア」の植物や花を細密に描くため
に，苦心して採集した自分のキャビネットの中の標本を描き
写した。）であり，テニソンやブラウニング（二人とも「細部，
とくに植物の細部を極端に忠実に再現すること」を学び，その
成果を自分たちの詩にもち込んだ。キャロル・Ｔ・クライスト
『微視　　ヴィクトリア朝詩における細部の美学』）を始めとし
たラファエル前派の詩人たちの細密描写である。特に，詩にお
ける細部への集中は，方向感覚の狂った断片的感覚をもっぱら
記述する習性を生じさせただけでなく，統一性の喪失感覚をも
同時に生み出した。（ジェラード・ジョセフ『テニソンの光学
　　鷲の視線』）
　漱石的テクストにおけるこのような性質の細密描写の例とし
て，私たちはすでに『草枕』におけるあまたの花たち　　椿・
サボテン・木蓮・木瓜　　についての描写（ラファエル前派の
それに負けないほど細密であるために，マニアックな性格さえ
帯びている。）や『三四郎』における望遠鏡とそれを覗き込む
三四郎の行為が記述する「量化現象」を具体例として挙げてき
た。数を数え，測量する「量化現象」は，ダーウィンを始めと
した多くの博物学者の詳細な観察と詳細な記述を好む習性から
来るものだが，ラファエル前派の絵画と詩の世界にもそれが顕
著に現れていることを考慮に入れると，漱石的テクストにおけ
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る以上のような記述は，書く行為における作家個人の単なる習
性や傾向のレベルの問題ではない。その背景には，顕微鏡の発
明が可能にした博物学の言語と言説が深く関わっているのであ
る。11
　ひとりの作家にとって，文体的衝動は作家自身のもっとも衝
撃的な文学体験がその契機になっている場合がほとんどである。
作家としての漱石の書く行為には，筋の展開を犠牲にして，細
密描写へと傾斜していく文体的衝動がある。その具体例が『草
枕』の温泉場での裸体描写であり，『三四郎』の病院の廊下に
おける三四郎と美禰子のすれ違う場面での描写である。こう
した衝動によって書かれたテクストを，従来の研究は「写生
文」や「彽徊趣味」や「俳句的小説」といった既成の解釈格子
や言説を用いて論じてきた。その議論がいかに不毛で非生産的
であったかは，その後の漱石的文体研究にこれといった新しい
指摘がなく，研究自体が先細りしていって最終的には姿を消し
ているという現在の状況を見ればわかる。漱石の文体的習性は，
ただこのような手垢のついた解釈格子や言説では決して解き明
かせないものであることは言うまでもない。なぜなら，漱石と
ラファエル前派との時代を超えた精神的交流には，絵画的側面
だけでなく，詳細な観察と詳細な記述を可能にした顕微鏡の発
明と博物学の言語や言説が深く関わっているからである。
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